Раздражающий звон механического будильника насильно вырывает сознание из цепких, но таких комфортных объятий сна. Ресницы подергиваются, но сил и желания в совокупности не хватает, чтобы разлепить веки, которые каких-то пару десятков секунд назад были надежно скованны таким привычным процессом отдыха. Игнорировать звук без наушников не получается, поэтому из-под одеяла вынужденно сперва высовывается рука и наощупь ищет на прикроватной тумбочке источник раздражения. Надежда вновь уснуть, как и найти будильник, тает с каждой секундой. Тяжело нахмурившись, пробудившийся человек заставляет себя приоткрыть веки.

Открывшаяся картина перед глазами расплывчатая. Привычные очертания проявляются за считанные секунды, но сонный, еще не обладающий прежней скоростью реакции разум, внезапно даже успевает удивиться собственному нечеткому зрению. Будильник стоит в самом дальнем углу тумбочки, чтобы до него невозможно было дотянуться просто так. Утренний Аль-Хайтам ненавидит себя вечернего, заводящего этот дьявольски шумящий механизм, но все же едва ли может удержаться от капли самолюбования, отмечая действенность этого метода пробуждения.

Раздражающий звук заставляет секретаря академии сесть в своей постели и, дотянувшись до будильника, прекратить свои мучения нажатием всего одной кнопки. Увы,  это спасение лишь для сегодняшнего утра, но впереди точно таких же наскребется не один десяток тысяч. Пробужденный организм и разум едва ли готовы вновь выйти в мир: для появления такого желания Аль-Хайтам был слишком умен, но одна чашечка кофе способствует смирению перед вынужденной встречей с обществом.

В тишине на передний план по раздражительности выходят биологические потребности, но их, в отличие от шума,  ученый способен терпеть дольше, потому, встав с кровати, направляется из комнаты в кухню. Подготовленные с вечера дрова в печи разжигаются с первой спички, ведь хозяин знает, как устроить все так, чтобы не возиться долго утром со сборами. Время же просто слишком бесценно и ограничено, чтобы расходовать его неразумно.

Пока пламя прогревает печь и песок для медной турки, Аль-Хайтам уходит в ванну, приводить себя в надлежащий вид. Холодная вода бодрит,  вымывая остатки сна, и не позволяет задерживаться долго за водными процедурами. Секретарь тратит минимум времени и усилий, чтобы выйти чистым, а песок меж тем все еще недостаточно прогрелся. Ученый, опытным путем приобретя это знание, не заглядывает на кухню, а сразу направляется в свою же комнату, чтобы надеть привычный наряд. Любовь к украшениям явно не была одним из признаков высокого интеллекта,  зато кое-что говорила о самолюбии владельца, тратившего на одевание несколько больше времени, чем на умывание.

Песок в чугунной сковороде разогрелся вполне достаточно для того, чтобы из смеси молотых кофейных зерен и воды сделать живительный утренний эликсир.  Излюбленный со студенчества аромат бросается в ноздри сразу, словно свободолюбивый пленник, стоит лишь приоткрыть жестяную крышечку. Идеально выверенное путем многочисленных опытов количество молотого зерна засыпается в турку и заливается водой, рассчитанной ровно на одну чашечку. Медный сосуд ставится на песок и, пока вода подогревается, есть лишь пара минут на то, чтобы сделать бесхитростный завтрак.

Сэндвичи — не самая полезная пища. Бабушка, видя, как на тарелку раскладываются нарезанные ломтики хлеба, неодобрительно бы цокнула, но другие завтраки занимают гораздо больше времени на приготовление, да и посуды остается мыть больше. И все же самая весомая причина: с сэндвичем в руке наиболее всего удобно читать.

Пенка в турке поднялась уже к краям, а Хайтам успевает лишь положить на два ломтика сливочное масло. Медный сосуд срочно приподнимается, чтобы кофе не начало переливаться, а пена вновь осела, чтобы вновь довести её до края. Бесхитростная манипуляция повторяется два раза, чтобы в итоге получилась идеальная маленькая чашечка с кофе. Аль-Хайтам не любит мыть посуду утром, потому турка просто замачивается, а к ней же вскоре добавляется и испачканный нож.

Завтрак — единственное событие утром, которое делает этот временной отрезок дня приемлемым. Черный кофе без сахара приятно горчит на языке, оттеняя нежный вкус сливочного масла. Аль-Хайтам любит вкусную пищу, но в действительности едва ли способен различать её вкус, пока в правой руке находится раскрытая книга. Вся спешка, с которой ученый собирался к этому моменту,  пропадает. Есть вещи, которые не делать просто невозможно, поэтому на них неизбежно приходится тратить время. Но если делать все быстро, то из общего отведенного на утро времени, можно больше уделить приятному завтраку, хотя в основном, конечно же, чтению.

Механические часы на кухне бьют ровно семь раз. Кофе остался лишь на глоток, который исчезает после тихого вздоха. Книжка захлопывается, а оставшаяся посуда отправляется к своим немытым собратьям. Последний штрих сборов — массивные наушники. Вместе с ними, пусть и нехотя, Аль-Хайтам готов столкнуться с внешним миром.

***

Кабинет секретаря Академии не отличался среди других богатым интерьером и количеством квадратных метров, зато здесь, рядом с архивом, было довольно тихо, особенно в не приёмные часы. Аль-Хайтаму это нравилось, в отличие от заполненного ящика с обращениями. Нижняя губа блондина чуть заметно поджимается, когда его взгляд падает на неразобранные документы. Чтож, приятного мало, но по крайней мере эта работа предоставляла хорошую оплату за приемлемое количество трудозатрат.

Секретарь лишь успевает устроиться в своем рабочем кресле, как дверь бесцеремонно открыли с такой силой, что та с грохотом ударилась о стену. Ученый тихо вздохнул про себя: очевидно, что пришел очередной борец за справедливость, увы, не умеющий заполнять заявки.

— Здравствуйте. Я Аль-Хайтам — секретарь Академии Сумеру. Вы пришли в не приёмное время. Пожалуйста, покиньте мой кабинет и вернитесь позднее. Расписание приёмных часов размещено на двери со стороны коридора, — произносит блондин, не удостоив вошедшего и взглядом. У него куда более важные дела: пальцы уже вытянули из общей стопки конверт. Посетитель меж тем проходит к столу и, более того, имеет наглость о него опереться. Взгляд невольно скользит по чужим рукам, которые парень узнает, вместе с голосом. Секретарь поднимает голову и видит человека, с которым пересекаться желал бы меньше всего на свете. С собой он приносит неприятную горечь: кажется, это чувства, едва ли позитивные.

— Полагаю, что я достаточно компетентен для того, чтобы заключить, что я и мое тело соответствуют общепринятым стандартам, — внешнее спокойствие дается Аль-Хайтаму легко, что всегда было одним из главных козырей в спорах с Кавехом. Он даже не удосуживается встать, взгляд свой вновь переводя на запечатанный конверт. — Я ответил на твой вопрос. Если ты хочешь спросить что-то еще, то запишись на прием, как и все, и приходи в назначенное время.